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QUALCHE NOTA SUL MESTIERE DI COPYWRITER
Annamaria Testa

- Co... che cosa?
S - Copywriter, mamma.
_ E[EH[W"E - Copirait. E sarebbe?
WEh EUDW”IE{ - Co-py-wri-ter. Scrivere gli slogan delle pubblicita.

\ S - Boh. Ma ti pagano?
izt ! SB” ﬂ Milano, primi anni Settanta: non pagano neanche allora.
ﬁII'II}IIiISEHHHIIEaIWﬂ Vedo poche lire di mancia mensile dopo quasi un anno: un tempo sufficiente
a capire che “copywriter” & il nome di un mestiere vero.
E che conviene cambiare agenzia.

Il termine “mestiere” pud suonare poco nobile e per niente contemporaneo. Eppure nessun’altra parola
corrisponde meglio di questa al paradigma di un’attivita di scrittura che da una parte & sottoposta a una
esagerata quantita di vincoli, dall’altra chiede una serie di capacita estranee allo scrivere (interagire con una
troupe, presentare un’idea a un cliente, capire la qualita di un’immagine, decifrare un piano di marketing...),
dall’altra ancora non & per niente individuale.

O meglio: stiamo parlando di un’attivita di scrittura che si, & individuale nel suo svolgersi, ma non produce
risultati autosufficienti sotto il profilo espressivo. Parole perfette per le immagini che le accompagnano
possono apparire, considerate da sole, irrilevanti o indecifrabili. E, d’altra parte, un testo brillante che non
riesce a dialogare con le immagini serve, quasi sempre, a poco.

Si tratta, infine, di un’attivita di scrittura che si coltiva con I'apprendistato, e la cui qualita si codifica molto
pil su numerosi repertori di buone pratiche — raccolte di lavori variamente segnalati o premiati — che sulle,
peraltro scarse, teorizzazioni disponibili.

Il fatto che un copywriter scriva su commissione e per professione (boh. Ma ti pagano?) non & invece, e
nonostante le apparenze, cosi discriminante. Un sacco di altra gente si mantiene con forme di scrittura
mercenaria. Per fare qualche esempio: addetti-stampa, pierre, speechwriter, ghostwriter, comunicatori che
lavorano per le imprese private e gli enti pubbilici, giornalisti che sognano inchieste capaci diinfluenzare il mondo
ma si ritrovano a cucinare, e in fretta, le trenta righe prescritte dal caporedattore. E, non dimentichiamolo, la
folla crescente di produttori di contenuti per il web.

............... (inserire qui il nome di un prodotto a caso)............ ti migliora la vita. Rende speciali i momenti
normali. E unico. Rende te speciale.

Un titolo pubblicitario € fatto di poche parole. Lo script di un telecomunicato o di un video per il web, di poche
righe. Eppure viene di norma preceduto da un complesso capitolato (un brief che pud contare diverse pagine,
pit numerosi e ponderosi allegati). Cosi, ogni copywriter si trova a dover gestire una densita di prescrizioni
per singola parola prodotta che non ha uguali in natura. E spesso si tratta di formule vuote. Cosi generiche da
poter (per fortuna) corrispondere pressoché a tutto. Cosi astratte e intrinsecamente soggettive da non poter
essere mai (per disgrazia) confrontate con precisione con la loro versione pubblicitaria, per vedere se questa
traduce migliorando, o tradisce fuorviando.

Chi digita su Google una definizione di sapore markettaro come “piacere vellutato” scopre che si sono
attribuiti la capacita di offrire al consumatore questa mirabolante sensazione una carta igienica, un pasticcino
al cioccolato, un semifreddo, uno yogurt, un liquore, un ghiacciolo, un cosmetico per il contorno occhi, una
crema di caffe, un vino, dei frollini all’albicocca, un centro massaggi bolognese... e poi: sex toys di svariate
fatture e offerte di incontri per adulti. Volendo, si puo ripetere il gioco con “avvolgente cremosita”. O con
“intensa morbidezza”.
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La libera creativita del copywriter & un’utopia. La scommessa creativa forse sta, invece, proprio nel prendere
in considerazione i vincoli stretti del brief, e perfino quelli stretti e arbitrari di un brief discutibile, portandoli
pero fino alle estreme conseguenze. Restituendogli, con qualche tipo di forzatura paradossale e grazie a una
netta scelta di stile, un senso. Un senso narrativo, almeno. Dicendo in modo sorprendente, fresco, preciso,
sintetico, emotivamente denso (e, se serve, piacevolmente vellutato) quanto molte pagine di lambiccati
dettagli e di affermazioni non sempre congruenti le une con le altre fanno fatica a comunicare.

Mica male, quando ci si riesce. Fantastico, quando qualcuno capisce che ci si € riusciti.

Diceva l'oste al vino “tu mi diventi vecchio,

ti voglio maritare con I'acqua del mio secchio”.
Rispose il vino all’'oste “fai le pubblicazioni,
sposo I'ldrolitina del cavalier Gazzoni!”.

Tra un annuncio degli anni Trenta e uno degli anni Settanta c’e un abisso. Tra uno degli anni Settanta e uno
contemporaneo la distanza & minore: al di la della rivoluzione tecnologica — schermi e tastiere sostituiscono
macchine da scrivere, bisturi e pennarelli - la pubblicita italiana sui media classici, negli ultimi quarant’anni, &
cambiata assai meno che nei quarant’anni precedenti.

D’altra parte, cosi come negli anni Trenta non esistono telecomunicati e rotocalchi, negli anni Settanta non ci
sono il web, i video virali, l'interattivita e il protagonismo, crescente, del pubblico.

Il cambio di paradigma, oggi, non pud che passare dall’invenzione di un diverso modo di raccontare attraverso
l'impiego integrato dei nuovi media e l'invenzione di nuovi codici espressivi. Questo, fatalmente, si portera
dietro una drastica ridefinizione di ruoli, competenze, criteri, metodi di lavoro, modelli di eccellenza.

Oggi siamo a meta del cambiamento, nella posizione pit scomoda: sospesi tra I'insoddisfazione del vecchio
e la nebulosa incertezza di un nuovo che ancora stenta a trovare modelli di riferimento certi. Frustrazione
ulteriore: anche buona parte dei modelli incerti viene prodotta altrove.

Messaggio su Facebook da XY — 01 marzo alle ore 14.56

wué ciao!!!

lo lavoro da 3 anni + ho voglia di cambiare

ho girato il mio cv a tuo fratello Marco

lo giro anche a te

in breve ho fatto led tre anni + xxxxx xxxxxxx (come collaboratore) + varie ag. (piccole) piu freelance
ora voglio il meglio sulla piazza perché so che posso dare il meglio

ciaoo

Messaggio su Facebook da Annamaria Testa — 01 marzo alle ore 15.02
Ue, XY.

Non vedo il curriculum.

E non ho fratelli.

Come la mettiamo?

Ciao

Annamaria

A essere davvero cambiato dagli anni Settanta a oggi € il popolo dei creativi. Fare pubblicita non & piu la
scelta di un’élite minuscola e talentuosa, tanto certa dei propri strumenti quanto reticente nel metterli al
servizio del mostro consumistico capitalista, e quindi bisognosa di ricorrere al filtro dello humour, alla cautele
dell’'understatement.

Parlo di gente che, sapendo gia scrivere disinvoltamente qualsiasi cosa o disegnare e impaginare benissimo,
e perfino tracciare caratteri a mano con incantevole sicurezza, veniva accolta a bottega per cooptazione e li
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imparava, nella dinamica quotidiana del rapporto di amore-odio con un maestro bravo, come tradurre tutto
questo in un annuncio o un telecomunicato memorabile.

Oggi fare pubblicita € un’aspirazione condivisa da decine di migliaia di ragazzi, addestrati in modo a volte
sbrigativo da una miriade di corsi e scuole. Scaraventati in un mercato in flessione. Sfruttati e spaesati.
Hanno, spesso, piu sogni ed energia che competenze di base. E, poiché é difficile che ciascuno poi trovi
il proprio maestro da amare, odiare, superare e uccidere (metaforicamente, eh), le singole prospettive di
crescita professionale non sono certo incoraggianti.

Come possono, questi ragazzi, rubare tecniche e pratiche di una professione se da una parte non c’€ nessuno
a cui rubare, dall’altra tecniche e pratiche sono ormai in larga misura obsolete? Chi, nella sgangherata e
rissosa famiglia professionale italiana, sta lavorando per mettere insieme e proporre i paradigmi dei prossimi
quarant’anni?

Su questo tema dovrebbe costituirsi un’alleanza forte tra vecchie e nuove leve. Ma le prime sembrano
disinteressate, le seconde, inconsapevoli.

Ho scambiato un ulteriore paio di mail con il simpatico XY, in un’escalation surreale. Poiché non sono mai
riuscita a recuperare il curriculum, missing in Facebook, e il profilo non offriva indizi, non so nemmeno se sia
un copywriter o un art director. Gli dico in bocca al lupo, comunque. Sono tempi duri.

Messaggio mail unibocconi.it da YZ - 6 maggio ore 15.51

Buongiorno Prof,

sono YZ, uno studente della bocconi che nel primo semestre di quest’anno ha seguito con lei il corso di
comunicazione creativa.

Con lintento di laurearmi a luglio std preparando la tesi che dovro presentare entro il 21 giugno (...) quindi
le chiedo, dato che nella mio lavoro sto trattando il ruolo dell’account e la gestione della creativita all'interno
dell’'agenzia pubblicitaria, se le fosse possibile dedicarmi una mezzora per rispondere ad alcune domande.
Sto intervistando account, creativi, responsabili media, direttori generali ed altre figure professionali che
operano nel ambiente pubblicitario.

Il suo contributo alla mia tesi sarebbe di grande importanza.

Mi faccia sapere se pud aiutarmi.

YZ

Messaggio mail unibocconi.it da Annamaria Testa — 7 maggio ore 13.36

YZ, santa polenta...

Sto si scrive senza I'accento.

Bocconi si scrive maiuscolo.

MezZz'ora si scrive con 'apostrofo.

Nell’ambiente si scrive con due elle e con 'apostrofo.

E non & “nella mio lavoro” ma “nel mio lavoro”

Se mi mandi via mail un paio di domande SENZA ALCUN ERRORE DI ORTOGRAFIA ti rispondo.
Puoi farcela, vero?

at

Verso la meta del corso in Bocconi - siamo a novembre e i pomeriggi sono bui e uggiosi — consegno agli
studenti una lista dei pia diffusi errori di ortografia e dintorni. All'inizio si offendono: sono al terzo anno, mica
in seconda elementare. Ma poi ce n’é sempre un discreto numero che si stupisce scoprendo la differenza tra
al di la (nel senso di oltre) e aldila (nel senso di oltretomba), che c’entra (nel senso di essere in argomento)
si scrive con l'apostrofo, qual € e nessun altro senza, che vanno bene beh o be’, ma non bhe, che il plurale
media ha un singolare, medium, ed & latino.

Molti di loro diventeranno clienti. Qualcuno entrera in agenzia. Scriveranno brief, strategie, meeting report:
saranno accurati quanto basta? Troveranno, nei reparti creativi, interlocutori piu accurati di loro? Pensa male
chi scrive male, a cominciare dall’'ortografia e dalla punteggiatura. E, magari, dalla consecutio temporum: le
chiedo... se le fosse possibile.
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Santa polenta.

Anni Ottanta, in quel di Varese: il mitico ingegner Magni, marketing manager dell’azienda leader in Italia per
gli accessori da bagno, mi fa letteralmente nera perché nel testo di un annuncio sugli scopetti del cesso mi
sono lasciata scappare un ne con I'accento grave. Penso a lui con immutata ammirazione.

Breve e parziale elenco delle cose che mi & capitato di scrivere in trentotto anni di professione: qualche
migliaio di titoli e testi pubblicitari, piu di un centinaio fra script e storyboard, una sceneggiatura per un
cortometraggio, le parole di alcune canzoni, le parole di qualche jingle, una ventina di testi per un programma
radiofonico, un anno di gag per la televisione, piu di un centinaio di documenti di strategia, qualche decina
di inviti a manifestazioni, un paio di testi per lapidi o targhe commemorative, alcune decine di articoli per
quotidiani e periodici, diverse decine di presentazioni in .ppt, I'intero programma di un festival, le introduzioni
a due libri sui giardini, l'introduzione a qualche altro libro di argomento vario, un programma elettorale,
una decina di comunicati stampa, in media un paio di testi di biglietti d’auguri per ciascun anno nuovo,
una quindicina di proposte di nomi per nuovi prodotti, qualche libretto di istruzioni, una mezza dozzina di
foglietti illustrativi e testi per il packaging, diversi etti di brochure, sales folder e materiali below the line,
qualche lettera per il direct marketing, tre anni di contenuti per il web, diverse relazioni da inserire in atti di
seminari e convegni, la traccia e i materiali (riveduti ogni anno, da sedici anni) di un corso universitario su
comunicazione e creativita, tutti i testi di una bolletta dell’energia elettrica, di una del telefono, dell’estratto
conto di una banca e della sterminata quantita di note e comunicazioni che la stessa spedisce ai suoi clienti,
una trentina di racconti, sei saggi su comunicazione e creativita.

Scrivere come copywriter mi hainsegnato a non trascurare tutto quanto sta attorno alla scrittura e ne determina
il senso: paratesti e contesti. E mi ha aiutato a capire come, cambiando registri, avrei potuto decentemente
scrivere tutto il resto. Si tratta, credo, del regalo piu grande di questo mestiere.

Questo testo & conferito dall’autrice sotto licenza Creative Commons Share Alike 2.5
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