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QUALCHE NOTA SUL MESTIERE DI COPYWRITER 
Annamaria Testa

- Co… che cosa?
- Copywriter, mamma.
- Copiràit. E sarebbe?
- Co-py-wri-ter. Scrivere gli slogan delle pubblicità. 
- Boh. Ma ti pagano?
Milano, primi anni Settanta: non pagano neanche allora. 
Vedo poche lire di mancia mensile dopo quasi un anno: un tempo sufficiente 
a capire che “copywriter” è il nome di un mestiere vero. 
E che conviene cambiare agenzia.

Il termine “mestiere” può suonare poco nobile e per niente contemporaneo. Eppure nessun’altra parola 
corrisponde meglio di questa al paradigma di un’attività di scrittura che da una parte è sottoposta a una 
esagerata quantità di vincoli,  dall’altra chiede una serie di capacità estranee allo scrivere (interagire con una 
troupe, presentare un’idea a un cliente, capire la qualità di un’immagine, decifrare un piano di marketing…), 
dall’altra ancora non è per niente individuale. 
O meglio: stiamo parlando di un’attività di scrittura che sì, è individuale nel suo svolgersi, ma non produce 
risultati autosufficienti sotto il profilo espressivo. Parole perfette per le immagini che le accompagnano 
possono apparire, considerate da sole, irrilevanti o indecifrabili. E, d’altra parte, un testo brillante che non 
riesce a dialogare con le immagini serve, quasi sempre, a poco. 
Si tratta, infine, di un’attività di scrittura che si coltiva con l’apprendistato, e la cui qualità si codifica molto 
più su numerosi repertori di buone pratiche – raccolte di lavori variamente segnalati o premiati – che sulle, 
peraltro scarse, teorizzazioni disponibili. 
Il fatto che un copywriter scriva su commissione e per professione (boh. Ma ti pagano?) non è invece, e 
nonostante le apparenze, così discriminante. Un sacco di altra gente si mantiene con forme di scrittura 
mercenaria. Per fare qualche esempio: addetti-stampa, pierre, speechwriter, ghostwriter, comunicatori che 
lavorano per le imprese private e gli enti pubblici, giornalisti che sognano inchieste capaci di influenzare il mondo 
ma si ritrovano a cucinare, e in fretta, le trenta righe prescritte dal caporedattore. E, non dimentichiamolo, la 
folla crescente di produttori di contenuti per il web. 

…………… (inserire qui il nome di un prodotto a caso)………… ti migliora la vita. Rende speciali i momenti 
normali. È unico. Rende te speciale.

Un titolo pubblicitario è fatto di poche parole. Lo script di un telecomunicato o di un video per il web, di poche 
righe. Eppure viene di norma preceduto da un complesso capitolato (un brief che può contare diverse pagine, 
più numerosi e ponderosi allegati). Così, ogni copywriter si trova a dover gestire una densità di prescrizioni 
per singola parola prodotta che non ha uguali in natura. E spesso si tratta di formule vuote. Così generiche da 
poter (per fortuna) corrispondere pressoché a tutto. Così astratte e intrinsecamente soggettive da non poter 
essere mai (per disgrazia) confrontate con precisione con la loro versione pubblicitaria, per vedere se questa 
traduce migliorando, o tradisce fuorviando. 

Chi digita su Google una definizione di sapore markettaro come “piacere vellutato”  scopre che si sono 
attribuiti la capacità di offrire al consumatore questa mirabolante sensazione una carta igienica, un pasticcino 
al cioccolato, un semifreddo, uno yogurt,  un liquore, un ghiacciolo, un cosmetico per il contorno occhi, una 
crema di caffè, un vino, dei frollini all’albicocca, un centro massaggi bolognese…  e poi: sex toys di svariate 
fatture e offerte di incontri per adulti. Volendo, si può ripetere il gioco con “avvolgente cremosità”. O con 
“intensa morbidezza”. 



2www.nuovoeutile.it

La libera creatività del copywriter è un’utopia. La scommessa creativa forse sta, invece, proprio nel prendere 
in considerazione i vincoli stretti del brief, e perfino quelli stretti e arbitrari di un brief discutibile, portandoli 
però fino alle estreme conseguenze. Restituendogli, con qualche tipo di forzatura paradossale e grazie a una 
netta scelta di stile, un senso. Un senso narrativo, almeno. Dicendo in modo sorprendente, fresco, preciso, 
sintetico, emotivamente denso (e, se serve, piacevolmente vellutato) quanto molte pagine di lambiccati 
dettagli e di affermazioni non sempre congruenti le une con le altre fanno fatica a comunicare. 
Mica male, quando ci si riesce. Fantastico, quando qualcuno capisce che ci si è riusciti.

Diceva l’oste al vino “tu mi diventi vecchio, 
ti voglio maritare con l’acqua del mio secchio”. 
Rispose il vino all’oste “fai le pubblicazioni, 
sposo l’Idrolitina del cavalier Gazzoni!”.

Tra un annuncio degli anni Trenta e uno degli anni Settanta c’è un abisso. Tra uno degli anni Settanta e uno 
contemporaneo la distanza è minore: al di là della rivoluzione tecnologica – schermi e tastiere sostituiscono 
macchine da scrivere, bisturi e pennarelli - la pubblicità italiana sui media classici, negli ultimi quarant’anni, è 
cambiata assai meno che nei quarant’anni precedenti. 
D’altra parte, così come negli anni Trenta non esistono telecomunicati e rotocalchi, negli anni Settanta non ci 
sono il web, i video virali, l’interattività e il protagonismo, crescente, del pubblico.  
Il cambio di paradigma, oggi, non può che passare dall’invenzione di un diverso modo di raccontare attraverso 
l’impiego integrato dei nuovi media e l’invenzione di nuovi codici espressivi. Questo, fatalmente, si porterà 
dietro una drastica ridefinizione di ruoli, competenze, criteri, metodi di lavoro, modelli di eccellenza. 
Oggi siamo a metà del cambiamento, nella posizione più scomoda: sospesi tra l’insoddisfazione del vecchio 
e la nebulosa incertezza di un nuovo che ancora stenta a trovare modelli di riferimento certi. Frustrazione 
ulteriore: anche buona parte dei modelli incerti viene prodotta altrove.

Messaggio su Facebook da XY – 01 marzo alle ore 14.56
wuè ciao!!!
Io lavoro da 3 anni + ho voglia di cambiare
ho girato il mio cv a tuo fratello Marco
lo giro anche a te
in breve ho fatto Ied tre anni + xxxxx xxxxxxx (come collaboratore) + varie ag. (piccole) più freelance
ora voglio il meglio sulla piazza perchè so che posso dare il meglio 
ciaoo

Messaggio su Facebook da Annamaria Testa – 01 marzo alle ore 15.02
Uè, XY.
Non vedo il curriculum.
E non ho fratelli.
Come la mettiamo?
Ciao
Annamaria

A essere davvero cambiato dagli anni Settanta a oggi è il popolo dei creativi. Fare pubblicità non è più la 
scelta di un’élite minuscola e talentuosa, tanto certa dei propri strumenti quanto reticente nel metterli al 
servizio del mostro consumistico capitalista, e quindi bisognosa di ricorrere al filtro dello humour, alla cautele 
dell’understatement. 
Parlo di gente che, sapendo già scrivere disinvoltamente qualsiasi cosa o disegnare e impaginare benissimo, 
e perfino tracciare caratteri a mano con incantevole sicurezza, veniva accolta a bottega per cooptazione e lì 
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imparava, nella dinamica quotidiana del rapporto di amore-odio con un maestro bravo, come tradurre tutto 
questo in un annuncio o un telecomunicato memorabile. 
Oggi fare pubblicità è un’aspirazione condivisa da decine di migliaia di ragazzi, addestrati in modo a volte 

il proprio maestro da amare, odiare, superare e uccidere (metaforicamente, eh), le singole prospettive di 
crescita professionale non sono certo incoraggianti. 
Come possono, questi ragazzi, rubare  tecniche e pratiche di una professione se da una parte non c’è nessuno 
a cui rubare, dall’altra tecniche e pratiche sono ormai in larga misura obsolete? Chi, nella sgangherata e 
rissosa famiglia professionale italiana, sta lavorando per mettere insieme e proporre i paradigmi dei prossimi 
quarant’anni? 
Su questo tema dovrebbe costituirsi un’alleanza forte tra vecchie e nuove leve. Ma le prime sembrano 
disinteressate, le seconde, inconsapevoli.

  iam onos non éhcioP .elaerrus noitalacse’nu ni ,YX ocitapmis li noc liam id oiap eroiretlu nu otaibmacs oH

un copywriter o un art director. Gli dico in bocca al lupo, comunque. Sono tempi duri.

Messaggio mail unibocconi.it da YZ  - 6 maggio ore 15.51
Buongiorno Prof,
sono YZ, uno studente della bocconi che nel primo semestre di quest’anno ha seguito con lei il corso di 
comunicazione creativa. 
Con l’intento di laurearmi a luglio stò preparando la tesi che dovrò presentare entro il 21 giugno (...) quindi 
le chiedo, dato che nella mio lavoro stò trattando il ruolo dell’account e la gestione della creatività all’interno 
dell’agenzia pubblicitaria, se le fosse possibile dedicarmi una mezzora per rispondere ad alcune domande. 

operano nel ambiente pubblicitario.
Il suo contributo alla mia tesi sarebbe di grande importanza.
Mi faccia sapere se può aiutarmi.
YZ

Messaggio mail unibocconi.it da Annamaria Testa – 7 maggio  ore 13.36
YZ, santa polenta...
Sto si scrive senza l’accento.
Bocconi si scrive maiuscolo.
Mezz’ora si scrive con l’apostrofo.
Nell’ambiente si scrive con due elle e con l’apostrofo.
E non è “nella mio lavoro” ma “nel mio lavoro”
Se mi mandi via mail un paio di domande SENZA ALCUN ERRORE DI ORTOGRAFIA ti rispondo. 
Puoi farcela, vero?
at

Verso la metà del corso in Bocconi  - siamo a novembre e i pomeriggi sono bui e uggiosi – consegno agli 
studenti una . All’inizio si offendono: sono al terzo anno, mica 
in seconda elementare. Ma poi ce n’è sempre un discreto numero che si stupisce scoprendo la differenza tra 
al di là (nel senso di oltre) e aldilà (nel senso di oltretomba), che c’entra (nel senso di essere in argomento) 
si scrive con l’apostrofo, qual è  e nessun altro senza, che vanno bene beh o be’, ma non bhe, che il plurale 
media ha un singolare, medium, ed è latino.
Molti di loro diventeranno clienti. Qualcuno entrerà in agenzia. Scriveranno brief, strategie, meeting report: 
saranno accurati quanto basta? Troveranno, nei reparti creativi, interlocutori più accurati di loro? Pensa male 

consecutio temporum: le 
chiedo… se le fosse possibile. 
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Santa polenta.
Anni Ottanta, in quel di Varese: il mitico ingegner Magni, marketing manager dell’azienda leader in Italia per 
gli accessori da bagno, mi fa letteralmente nera perché nel testo di un annuncio sugli scopetti del cesso mi 
sono lasciata scappare un nè con l’accento  grave. Penso a lui con immutata ammirazione.

Breve e parziale elenco delle cose che mi è capitato di scrivere in trentotto anni di professione: qualche 
migliaio di titoli e testi pubblicitari, più di un centinaio fra script e storyboard, una sceneggiatura per un 
cortometraggio, le parole di alcune canzoni, le parole di qualche jingle, una ventina di testi per un programma 
radiofonico, un anno di gag per la televisione, più di un centinaio di documenti di strategia, qualche decina 
di inviti a manifestazioni, un paio di testi per lapidi o targhe commemorative, alcune decine di articoli per 
quotidiani e periodici, diverse decine di presentazioni in .ppt, l’intero programma di un festival, le introduzioni 
a due libri sui giardini, l’introduzione a qualche altro libro di argomento vario, un programma elettorale, 
una decina di comunicati stampa, in media un paio di testi di biglietti d’auguri per ciascun anno nuovo, 
una quindicina di proposte di nomi per nuovi prodotti, qualche libretto di istruzioni, una mezza dozzina di 
foglietti illustrativi e testi per il packaging, diversi etti di brochure, sales folder e materiali below the line, 
qualche lettera per il direct marketing, tre anni di contenuti per il web, diverse relazioni da inserire in atti di 
seminari e convegni, la traccia e i materiali (riveduti ogni anno, da sedici anni) di un corso universitario su 
comunicazione e creatività, tutti i testi di una bolletta dell’energia elettrica, di una del telefono, dell’estratto 
conto di una banca e della sterminata quantità di note e comunicazioni che la stessa spedisce ai suoi clienti, 
una trentina di racconti, sei saggi su comunicazione e creatività.

Scrivere come copywriter mi ha insegnato a non trascurare tutto quanto sta attorno alla scrittura e ne determina 
il senso: paratesti e contesti. E mi ha aiutato a capire come, cambiando registri, avrei potuto decentemente 
scrivere tutto il resto. Si tratta, credo, del regalo più grande di questo mestiere.
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